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Monsieur Ventenac, el capitán del «Mistinguett», que era, sin disputa, el borracho más grande de toda la Marina mercante francesa y que, según su costumbre, se había pasado la noche bebiendo y transmitiendo conceptos y opiniones en su ochenta por ciento ininteligibles, se levantó, al fin, con evidente ayuda de la Divina Providencia, a las cuatro y media de la madrugada.
Se tambaleó, dio un traspié y se pegó un morrón imponente con un ventilador de la sala de máquinas.
Acto seguido alejóse de mí, recorriendo cinco metros de cubierta, a trompicones; frenó contra la borda, hizo el mismo camino de regreso, ya en vuelo planeado; me echó un brazo sobre los hombros, no sé si para conservar su equilibrio o para conservar mi amistad, igualmente inestables por aquella indecente conducta, y, rematando una conversación comenzada mucho antes, exclamó con voz del más puro matiz aguardentoso:
—¡Los peligros del mar!... Ríase usted de lo que la gente llama «los peligros del mar...» ¿Quiere que yo le diga la verdad? Pues la verdad es que a bordo de un buque sólo existen dos peligros graves: uno, la niebla, y otro, que el capitán se emborrache.
Y a continuación se desplomó de bruces y lanzó al océano todo lo que había bebido en el día.
El barco, libre de semejante peso, subió dos palmos sobre su habitual línea de flotación.
Desde aquel momento comprendí con angustia que no llegaríamos a Valparaíso.
Digo que lo comprendí con angustia, no porque yo estime como el emporio de la felicidad humana el llegar un día a Valparaíso, sino porque para los pasajeros del «Mistinguett» no llegar a Valparaíso, que era nuestra próxima escala, significaba quedarnos en el fondo del mar.
Así, cuando a las cinco de la mañana se levantó un viento que se veía que había dormido bien y el barco comenzó a dar bandazos y el agua inundó cubiertas, escaleras y salones, y una hélice se rompió con estrépito, y se produjo una escora de treinta y cinco grados, y se derrumbaron las chimeneas, y los camareros y stewards se liaron a correr por los pasillos, tirándose de los pelos, y los marineros empezaron a rugir palabrotas, y el capitán —en medio de aquella hecatombe— se puso a cantar La Madelón, yo me ceñí el chaleco de corcho, recé todo lo que sabía y escribí en el cuadernito de notas estas postreras líneas dramáticas:
«Mi última voluntad.
»Mi última voluntad es seguir viviendo. Pero me perece que me voy a quedar con las ganas.
»En el Pacífico, a bordo (ya por poco tiempo) del «Misttinguett», a 3 de mayo.»
Y firmé:
«leocadio echalde garcía.»
Después, gateando por el pavimento de un pasillo que había adquirido características de tobogán, subí a cubierta.
¿Sabéis lo que es el caos? Entonces estoy de suerte.
Porque ello me releva de describiros el cuadro aterrador que la realidad puso ante mis ojos.
Pero sí dejaré dicho que en las cubiertas, ya medio hundidas, del «Mistinguett» todo era confusión, vocerío, espuma, astillas, ropas interiores, caras de espanto, papeles rotos, incongruencia y carreras a pie.
Masas de gentes, que tan pronto se abrazaban llorando como se atizaban en la frente con maderos desprendidos de la obra muerta, asaltaban las lanchas salvavidas; los hombres iban en primera línea al grito de «¡Las mujeres, primero!», y algunos marineros, que se habían colgado un pito del escote del uniforme para adoptar un aire totalmente infantil, trepaban sobre esa primera línea exclamando con voz de falsete: «¡Primero, los niños!» «¡Primero, los niños!», y se tiraban de cabeza a las lanchas. La oficialidad nada podía hacer, porque —fiel a su consigna— aguardaba órdenes del capitán; y en cuanto a monsieur Ventenac, en la cúspide de su ingente borrachera, seguía dedicado a La Madelón con alma y vida.
El porvenir se presentaba, pues, de un negro de humo, y así se lo comuniqué al honorable Archibaldo Steak, que se hallaba apoyado de codos en un montón de pasajeros desmayados, contemplando las furiosas montañas de agua oceánica que jugaban al fútbol con la nave y murmurando de vez en cuando entre dientes:
—¡El Pacífico!... ¡El Pacífico!...
Sólo él conservaba la facultad filosófica en aquellos terribles momentos, lo que se explica recordando que era un técnico de naufragios. Pronto la sabiduría náutica habló por su boca:
—No se preocupe usted —me dijo— y estése quieto por ahora. En un barco, como en una oficina del Estado, hay siempre demasiada gente. Con la confusión, el tumulto, el moverse de todos de un lado a otro, propios del naufragio inminente, la multitud se multiplica por diez. Si aspira uno a salvarse, cosa a que todo inglés debe aspirar, hay que dejarles que se ahoguen a los centenares de pasajeros que se empeñan en ahogarse en los primeros siete minutos. Después, el buque queda más despejado y entonces... ¡Ah! ¿Ve usted?
Extendió un brazo, señalando; miré en aquella dirección y vi cómo las lanchas, abarrotadas, eran descendidas al mar y cómo se hundían inmediatamente con todo su cargamento humano, igual que si llevasen dentro camiones de seis ruedas.
—¡Qué horror! —exclamé.
—Ocurre siempre —dijo Steak—. No he conocido ninguna lancha salvavidas que flote. Por eso tengo dicho que las lanchas salvavidas sirven para que se ahoguen juntos los que se iban a ahogar por separado. —Es una buena  frase.
—Sí. No está mal —concedió modestamente Steak. Y añadió:
—Ahora se tirarán al mar, ya en grupos, ya individualmente, los que saben nadar.
En efecto: treinta o cuarenta personas, entre mujeres y hombres, se precipitaron sucesivamente al agua aquí y allá, como obedeciendo a las palabras de Steak.
—¡Qué idiotas! —murmuró éste—. Esos morirán mañana por la tarde.
—¿Mañana por la tarde?
—Sí. El que sabe nadar, en estos casos está perdido, porque la confianza en la propia destreza le hace lanzarse al mar en seguida y a las veintiocho o treinta horas de luchar desesperadamente con las olas, se agota y perece. En los naufragios sólo se salvan los que no saben nadar. Ningún lord del Almirantazgo inglés ha sabido nadar nunca.
—¡Ah!
—El buen marino no debe saber nadar, como el buen soldado no debe saber correr, porque soldado que corre o marino que nada, es...
—... hombre al agua.
—¡Justamente! —aprobó Steak, sonriendo encantado—. Muy ingenioso... ¿Es usted inglés?
—No, señor; no he tenido tiempo.
Me miró de arriba abajo, entre curioso y ofendido, y luego, parsimoniosamente, encendió un cigarrillo, dándome a mí otro.
El cigarrillo, que era excelente, y mi propósito de demostrar que un español hace todo lo que sea capaz de hacer un inglés, consumiendo, además, mucha menos mantequilla, acabaron de serenarme y, desde aquel instante, asistí al naufragio con la benevolencia sonriente con que se asiste a la proyección de una película «del Oeste».
Había gente que moría bien; otros se morían de cualquier manera; en general, todos pecaban de precipitación. Algunos sudamericanos y centroamericanos recitaban, al ahogarse, versos de circunstancias, que empezaban diciendo, por ejemplo:
«¡Oh, húmeda muerte que por doquier me cercas...!» O también:
«Océano insudado e insaciable...» Uno de ellos, que viajaba con dos tías carnales, decía, mientras se ahogaban sus tías y poco antes de ahogarse él mismo:
«El mar, padre y abuelo de Anfitrita, con sus fauces acuáticas se engulle todo navío que en sus ondas bulle en un hambre de barcos infinita...»
Y a ése le aplaudimos.
A los franceses se les notaba que eran franceses en que decían muchos Sapristi! Sapristi! y en que les pesaba más que a los demás la cabeza, por lo cual se hundían a escape. Los norteamericanos se ahogaban en serie, sin ninguna gracia, y en el último momento ponían cara de expulsados de una oficina de Manhattan. Se les silbó bastante. Los es pañoles fueron, como siempre, la nota original: en un grupo de cuatro o cinco buscaron al capitán del «Mistinguett», culpable del naufragio; se hartaron de darle bofetadas por turno riguroso y declararon:
—¡Nosotros hasta que no nos desahoguemos no nos ahogamos!
Y, acto seguido, se ahogaron tranquilamente, sin hacer caso de mis llamadas de compatriota, a las que sumaron las suyas los demás.
Porque los espectadores ya éramos varios. Otras gentes de nervios bien templados se nos habían unido; por ejemplo, Tom Gubbins, un chino gordo, de edad incalculable, y sus dos hijas. Gubbins era dueño de un shop suey —o restaurante típico chino— de San Francisco de California, y no se sabe si por ser gordo o por ser dueño de un restaurante, tenía cara de plato sopero. Sus hijas, que parecían dos porcelanas de Chinatown, se llamaban, respectivamente, Wun Tun, que traducido a su idioma quiere decir Fideo, y Young Foo, que significaba Tortilla, y en esto sí, que indudablemente, ejercía influencia decisiva el restaurante. En los primeros días de navegación había yo creído que el barco iba lleno de chinos, pues en todos los rincones me topaba con alguno; hasta que, al fin, me enteré de que a bordo no viajaba otro chino que Tom Gubbins; y es que con los chinos nunca es posible saber si se ha visto a varios una sola vez, o si se ha visto a uno solo varias veces.
Junto a Fideo se hallaban también los hermanos Pravatz —Hans y Max —dos suizos de Lausana, tan iguales uno a otro, que Hans se creía a veces que era Max, y Max se creía a veces .que era Hans.
Más allá se alzaban Mrs. y Mr. Dodge, recién casados, de Nueva York, que, de acuerdo con la costumbre clásica en su país habían ido a pasar la luna de miel a un hotel de las cataratas del Niágara, pero que huyendo de las goteras que tenía la habitación, resolvieron luego embarcarse en el «Mistinguett», con lo que se probaba que su destino era inexorablemente húmedo.
Asimismo se nos había adherido Hirato Yagasaki, ingeniero japonés, superviviente de setenta y seis terremotos, el cual, por la necesidad de guardar durante ellos el equilibrio y de conservar sanos los cacharros y enseres de su casa, se había convertido, además, en un notabilísimo malabarista.
A su lado estaba Red Cow (Vaca Colorada), en la actualidad mister Brown, piel roja de origen, hombre de rostro serio y rígido, como esculpido en roca, que sólo se reía cuando se enteraba de que en Estados Unidos había habido alguna catástrofe.
Y los «Marimba», tres negros africanos, de Togo, saxofonistas y bailarines de claquetas, de los que se contaba que a cierto empresario que les dejó un contrato sin cumplir, lo metieron en un baúl y lo enviaron a su tribu, recomendándoselo al cacique en una nota que aconsejaba lacónicamente: «Con puré de patata.»
Y Alexis Pión, músico checoslovaco.
Y cuatro tiples frívolas austriacas, que aguardaban la vejez para ser famosas.
También se nos había unido el judío Saúl Barucher, que hasta aquel momento anduvo dedicado a registrar los camarotes y equipajes de los pasajeros ya ahogados, llevándose todos los objetos de valor «para enviárselos a las pobres e inconsolables familias».
Y estaba igualmente con nosotros el alemán Stortz, al que su oficio le había proporcionado una musculatura gigantesca, pues era viajante de una fábrica de locomotoras y llevaba siempre al hombro el muestrario. Stortz, de acuerdo con el polaco Walewsky, el italiano Boselli, el portugués Figueiroa, el griego Artirisiperiginopoulos y el japonés Yagasaki, me propuso obligar a Barucher a abandonar todo lo robado, y, en caso de negarse, tirarle al mar de cabeza. Acepté en el acto lo que me pareció una resolución de estricta justicia. Pero, interpelado el judío Barucher, contestó —con energía que demostraba su heroico desdén por las cosas materiales— que, antes de soltar ni uno solo de los efectos robados, prefería que le tirásemos al mar dos mil veces. A lo cual Hirato Yagasaki replicó, usando la delicadeza de lenguaje proverbial de su raza, y dirigiéndose al judío:
—Con una sola vez que le tiremos habrá bastante, almendro florecido de Yokohama.
Y le tiramos a la voz de ¡ap!
Previamente despojamos a Barucher de todo su botín. Protestó, lloró al verse, al fin, sin el producto de su rapiña, y, por último, nos exigió un recibo. El cinismo y lo absurdo de la proposición nos hicieron gracia y se lo firmamos.
En realidad, se veía mucha más gente en el agua que a bordo y la rabia frenética de las olas alejaba progresivamente del barco a aquellos desdichados, llevándoselos rumbo a un epílogo abismal.
El naufragio estaba en su fase álgida. El «Mistinguett» apenas emergía ya de las aguas. De la marinería no se veía ni el pon-pon de una gorra; la oficialidad casi toda había perecido y hasta el capitán Ventenac, en medio de las tinieblas del alcohol, debió de darse cuenta de lo que sucedía, pues había abandonado La Madelón y ahora vagaba, a ratos tambaleándose y a ratos a gatas, entonando el «Adiós a la vida», de Tosca. Su perro, en cuyo interior sostenían ruda batalla el afecto y el sentido crítico, le seguía en sus evoluciones aullando.
Estábamos casi a oscuras, a pesar de lo avanzado ya de la mañana. Un firmamento color betún nos envolvía. Había dejado de oírse a gritos y todo lo dominaba el estruendo gigantesco de la catástrofe. De vez en cuando lo que aún flotaba del «Mistinguett», al que nuestro grupo se aferraba, desaparecía bajo masas líquidas, densas y espesas, que nos calaban hasta el tuétano. En aquel instante el honorable Archibaldo Steak empezó a estornudar, lo que consideré como un hecho del peor augurio. Él también debió de considerarlo así, por cuanto, en medio del tumulto de la tempestad, gruñó:
—Eso me falta: acatarrarme...
Y añadió en seguida:
—¡Con la de días que me duran a mí los catarros!
A continuación vi cómo sacaba un tubo de aspirina, cómo extraía de él dos pastillas y cómo se las echaba a la boca. Vi después cómo un golpe de mar servicial le ayudaba a tragárselas junto con el tapón del tubo y un buche de siete litros.
...Y ya no vi más. Sentía una brutal conmoción; pensé:
—¡Me he muerto!
Y una tiniebla absoluta me cubrió los ojos.
Luego los abrí y al abrirlos me hallé tumbado en el suelo, en decúbito. Encima, el palo trinquete del «Mistinguett», que derrumbándoseme sobre la cabeza me había producido aquel K.O. técnico; y más encima aún, el cielo, cada vez más negro y amenazador. El mar, en delirio, continuaba zarandeando el barco, pero éste resistía maravillosamente.
Una voz vino hasta mí. Decía:
—Como ustedes comprenderán, ha llegado el momento de proceder, señores. Prácticamente, hemos naufragado ya y cuando se naufraga, se naufraga. Si este buque, con una falta de seriedad que corrobora su origen francés, sigue manteniéndose todavía a flote, cosa que no tengo noticia de que haya ocurrido en ningún naufragio, eso no es cuenta nuestra. Tampoco debemos esperar una conducta sensata de una embarcación que se llama «Mistinguett». Pero sí debemos proceder dignamente nosotros y nuestro deber de náufragos es ser náufragos.
Me incorporé todo lo que el palo trinquete me permitía y miré hacia allí. El honorable Archibaldo Steak peroraba, dominando el fragor de la galerna, en el centro de un grupo constituido por Tom Gubbins y sus hijas, los Pravatz, Mrs. y Mr. Dodge, Yagasaki, Figueiroa, Red Cow, Alexis Pión, las cuatro tiples, los «Marimba», Boselli, Walewsky, Artirisipegirinopoulos y el perro de monsieur Ventenac, que parecía particularmente interesado en el asunto. En cuanto al propio capitán, se hallaba tumbado al lado de su perro y roncaba con genuino acento del Midi.
—Por mi parte, señores —prosiguió Steak—, he naufragado once veces y he llegado a tierra tres de ellas agarrado a un madero; otra, en la piragua de unos maoríes; cinco, recogido por unos pescadores noruegos, que, como se sabe, distribuyen su existencia entre la captura del bacalao y la del náufrago, y dos, en fin, subido encima de otros tantos galanes de cine que encontré a bordo y que, por ser los tipos más huecos que existen, flotan a la perfección. Pero está aún por la primera vez que yo haya llegado a tierra en el propio barco naufragado, ridículo riesgo que corremos en la presente ocasión, y tampoco me sucederá ahora, porque ello me repugna como hombre, como honorable y como ciudadano inglés. Les propongo, pues, secundarme en mi propósito, el cual no es otro que construir una balsa confortable, abandonar los restos del «Mistinguett», cuyo solo contacto ya ofende a toda persona formal, dejarle que cumpla su destino de hundirse, cual corresponde a un honrado barco que naufraga, o de seguir flotando frívolamente y lanzarnos nosotros en la balsa en busca de tierra, como verdaderos, como auténticos, como conscientes náufragos que somos.
Oí una ovación cerrada, que remató este discreto párrafo del honorable Steak, pero ignoro lo que sucedió después. Sentí una segunda conmoción, mucho más fuerte que la primera. Pensé:
—¡Ahora sí que me he muerto!
Y mi espíritu se sumergió de nuevo en tinieblas profundísimas.
Cuando volví a alzar los párpados comprobé que lo que esta vez me había caído encima del «Mistinguett» era el palo de mesana. Y acto continuo pude ver cómo, en medio de la feroz tempestad y luchando bravamente contra sus iras, Bubbins, Hans y Max, Mr. Dodge, Red Cow, los «Marimba», Figueiroa, Pión, Walewsky, Boselli, Stortz y Artirisipegirinopoulos, a las órdenes de Yagasaki y bajo la supervisión de Steak, técnico en naufragios, construían febrilmente una gran balsa con materiales arrancados y despojados al barco. Hice un esfuerzo para levantarme y unirme a ellos en su trabajo; pero en ese preciso instante sentí un tercero y todavía más brutal golpe en el cráneo. Con un relámpago de clarividencia me dije:
—¡El palo mayor! Esta vez estoy listo...
Y, en efecto, era el palo mayor.
Por fortuna, un barco no es una baraja y derrumbados aquellos tres palos, en el «Mistinguett» no quedaba ningún palo más que derrumbarse. A esta feliz circunstancia debo, indudablemente, la vida.
Seis horas más tarde, la tormenta no existía ya y flotábamos dulcemente en un mar plateado, suave e hipócrita. El norteamericano, el alemán y el italiano seguían trabajando a lodo sudor, guiados por el inglés y el japonés y secundados por todos los demás, incluso el francés —pues, despejada ya la borrachera, monsieur Ventenac, por orden de Steak, había puesto también manos a la obra. Sólo yo, el español, estaba al margen de aquella actividad por causa de los tres accidentes consecutivos; pero me sentía tan quebrantado por los terribles golpes soportados y tan agotado por el esfuerzo nervioso de resistir sonriendo la catástrofe, que no tuve ánimos para levantarme, y, aprovechando la postura, me dormí. Dormí mucho, con un sueño inmenso, que más que sueño era sopor. Dormí tanto, que no desperté hasta el día siguiente, cuando ya la balsa había quedado definitivamente concluida, abastecida de víveres y ocupada en su totalidad, de tal forma que al bajar a ella apenas me quedó un rincón donde instalarme.
El primero que había pisado sus tablas, no bien quedó la balsa terminada, fue, según me contó luego Boselli, el honorable Archibaldo Steak, que era el único que no había trabajado lo más mínimo en su construcción. El inglés avanzó, abriéndose calle por entre los sudorosos, sucios y manchados compañeros, que aún jadeaban del esfuerzo a que habían estado sometidos en aquellas últimas cuarenta y ocho horas, entró en la balsa sin mojarse las vueltas de sus pantalones blancos, la revisó de extremo a extremo, examinándolo todo concienzudamente al través del círculo centelleante de su monóculo y aprobó con semblante severo:
—All right! Good.
Y en seguida se sacó una bandera inglesa no se supo de dónde, la enarboló en el centro de la balsa y tomó posesión de ésta, como colonia de Inglaterra, en nombre de su Graciosa Majestad. A continuación exclamó por tres veces:
—Hip, hip, hip, hurrah!
Pero no le secundó nadie más que el francés Ventenac, y eso porque, para festejar la .terminación de la balsa, se había bebido ya tres botellas de Burdeos y estaba resuelto a encontrar bien todo lo que hiciera o dijera el honorable. Por otra parte, el hijo de la borrachera facilitaba espontáneamente la pronunciación de la primera mitad del clásico vítor inglés. Acto seguido, Steak, tan aficionado a los speeches, lanzó uno concebido en estos términos:
—Señores: esta balsa, como todo lo que en el mundo se halla rodeado de agua por todas partes, incluidos los peces, es propiedad inglesa. En lo sucesivo, la vida a bordo de ella, dentro de una libertad de acción individual que me enorgullezco en conceder, se regirá con arreglo a mis disposiciones, deseos y conveniencias. Espero que esto no se olvide, para no verme en la precisión de recordarlo; pero creo que no se olvidará, porque de ello tendrán ustedes pruebas constantes. Finalmente, y para que se vea cómo la generosidad preside mis actos, me quedo solamente para mi servicio con la mitad de la balsa y la otra mitad se la cedo a ustedes con objeto de que se la distribuyan a su gusto, aunque dándome cuenta previamente, para que yo lo apruebe o lo desapruebe, de cómo piensan distribuírsela.
Los náufragos, que estaban lo suficientemente fatigados para no tener ánimos de controversia, aceptaron de un modo taxativo las palabras del honorable, y la segunda mitad de la balsa quedó distribuida entre ellos.
A los chinos hubo que darles un trozo grande, porque eran tres y, por lo tanto, los más numerosos.
Los norteamericanos exigieron asimismo una extensa parcela, alegando que constituían matrimonio y que muy pronto constituirían familia; al confesar esto último, la señora Dodge hizo algunos esfuerzos por ruborizarse, y, al fin, llegó a conseguirlo aceptablemente. El honorable Steak, que había nombrado una Comisión, formada solamente por él mismo, para dictaminar los diversos casos que se presentaran, decidió que en el terreno de los yanquis se instalase también el piel roja Red Cow; pero los Dodge, después de mucho gritar, afirmando que adoraban la democracia, pero que el piel roja pertenecía a raza despreciable, sólo le concedieron el espacio ocupado por un cajón vacío para que se sentase a tomar el sol durante el día; de noche dormiría dentro, dándole la vuelta al cajón.
Los suizos se quedaron con una pequeña parte de balsa, pues, aunque eran dos, como se parecían tanto, Steak resolvió que había que considerarlos como uno solo.
Obtuvieron igualmente trozos pequeños el checoslovaco Pión, el griego Artirisipegirinopoulos, el polaco Walewski y el portugués Figueiroa.
El francés Ventenac se llevó un trozo bastante grande-cito, pues le protegió ostensiblemente Steak, quizá porque, aunque sin que se le notase por fuera, con hipocresía que le era muy característica, el honorable agarraba también sus melopeas correspondientes y se sentía unido en el ideal con Ventenac.
Los «Marimba» se quedaron sin terreno propio y los tres negros vagaban de un lado a otro, mirando con tímidos ojos de envidia el gran espacio de los norteamericanos y la inmensa mitad de la balsa ocupada sólo por el inglés.
Por lo que afectaba al japonés Yagasaki, al italiano Boselli y al alemán Stortz, eran dueños de parcelas visiblemente insuficientes a sus necesidades y ya los dos últimos habían iniciado una protesta en forma, a pesar de la fatiga que les anonadaba, cuando Yagasaki, con el aplomo del fuerte, que no necesita demostrar que lo es, les apaciguó, murmurando:
—Déjenlo, déjenlo...
Y les recordó, con la más enigmática de sus sonrisas, un famoso proverbio japonés; aquel que dice:
«Un terremoto nunca dura diez días.»
También las cuatro tiples austriacas —Mellen, Nelly, Nedda y Fredda— recibieron un territorio, en el que se desenvolvían muy difícilmente, pero la vida del teatro les había habituado a habilitar cuartos tan pequeños, que cuando permanecían dentro de ellos vistiéndose más de seis minutos seguidos, para que pudieran salir a trabajar al escenario, tenían que practicarles la respiración artificial. Así es que se dieron por contentas, y, como desquite, se limitaron a ponerle un mote a Steak y a sacarle la lengua al pillarle de espaldas, que es lo que habían hecho siempre con sus empresarios.
En cuanto a mí, ya he dejado dicho que desperté de mi sopor y de los desmayos producidos por los terribles golpes que sufrí, cuando la balsa estaba ocupada en su totalidad y que al bajar a ella apenas me quedaba un rincón donde instalarme; me apresuré a protestar; pero nadie me hizo caso, porque casi todo el mundo dormía ya a bordo sobre el pedazo de suelo que cada cual había conseguido de la benevolencia de Steak. Sólo un náufrago permanecía despierto: el británico. Y sólo uno vigilaba, aunque aparentando dormir: el japonés.
Me dirigí al honorable Steak, que, de pie, con los brazos cruzados y la cabeza erguida, en una actitud soberbia y dominadora, contemplaba el mar, bruñido por la luna, mientras daba largos chupetones a su pipa made in Glasgow, y le expuse mis quejas enérgicamente. Yo necesitaba más territorio del que él pretendía asignarme; como español, toda mi vida había vivido con grandeza y me había movido con libertad en extensos espacios de terreno logrados lícitamente con mi esfuerzo, con mi dinero, fruto del trabajo; con mi acometividad y con mi valentía; no era justo ni decente que ahora, por culpa del desmayo y de la fatiga que me habían postrado, fuese a conformarme con un rincón en la balsa. Pedía, exigía... En fin, hablé mucho y muy alto.
Hablé mucho y el honorable Steak me dejó hablar. Cuando estuve lo suficientemente cansado para no poder seguir tomó él la palabra, táctica que le vi repetir en todos los casos parecidos. De un modo displicente dijo:
—Well... Conozco esa historia que me cuenta. Es la misma que me ha contado de sí propio el señor Boselli. Ya sé que tanto el italiano como usted han vivido siempre a lo grande y holgadamente. Ya sé que tanto él como usted venían ahora en primera de lujo en el «Mistinguett»...
Hizo una pausa, se sacudió en la palma de la mano izquierda la ceniza que atascaba la pipa y, torciendo la boca en un gesto que, bajo su palabra de honor, podía considerarse como una sonrisa, continuó:
—Pero ustedes, los latinos, son gentes románticas y sin concepto de la realidad cotidiana. Los tiempos cambian, amigo mío. El pasado pasó y el «Mistinguett» sólo es un recuerdo. Olvide usted, pues, sus grandezas, sus holguras y la primera de lujo...
—Sin embargo —argüí, conteniendo la indignación, que empezaba a asfixiarme—, también usted venía en el «Mistinguett» en primera de lujo y también usted ha tenido un pasado de esplendor, al que no quiere renunciar ahora...
En un tono cortante y decisivo, el inglés sentenció:
—Sólo hay un pasado respetable, invariable, intangible: el mío:
Y, sin tomar aliento, remató:
—Ahora, en la balsa mando yo y antes moriría que dejar de mandar en ella. Ocupe estrictamente el lugar que se le ha designado y buenas noches.
Y, dicho aquello, me volvió la espalda. Avancé un paso hacia él, dispuesto a todo; pero, advertido de mi gesto, se volvió de medio lado y me enseñó una pistola que había sacado suavemente del bolsillo. Después me repitió las buenas noches y se reintegró a su tarea de contemplar el mar, en el que cabrilleaban las estrellas.
Una mano se apoyó en mis rodillas. Yagasaki, el japonés, se había arrastrado en silencio hasta allí para hablarme. En un soplo de voz me dijo:
—Váyase a acostar. Es mal enemigo; le mataría a usted y mañana explicaría a todos que se le había disparado a usted la pistola y presidiría los funerales que seguramente le organizaría a usted. Calle y espere. Hay un refrán japonés que dice: «Si no eres lo bastante fuerte para defender a tus hijos pequeños, aguarda a que cumplan veinte años y ellos te defenderán a ti.»
Con lo cual me fui a dormir a mi terreno, que estaba en un ángulo de la balsa, tocando el agua por dos lados; que por el tercer lado avecindaba con el portugués y por el último con el francés Ventenac.
Amaneció un día espléndido y se pasó la mañana en organizar en sus menores detalles la vida de a bordo.
Se trazaron con pintura blanca las rayas que delimitaban el terreno de cada cual y se convino en que nadie se metería en el terreno ajeno sin permiso especial del propietario, firmado y rubricado. A las rayas se las dio el nombre de fronteras y a los permisos para atravesarlas, pasaportes.
Los víveres y el agua que se habían almacenado, así como los anzuelos y armas de caza, fueron solemnemente distribuidos. Algunos propusimos que se repartieran con arreglo al número de personas que habitaban cada parcela y la Comisión, formada exclusivamente por el honorable Steak, resolvió aceptar ese sistema para la distribución de víveres y anzuelos; pero se pronunció en contra en lo que afectaba al reparto de las armas, las cuales dijo que debían distribuirse atendiendo al tamaño respectivo de la parcela de cada cual y así se hizo. De este modo, los que teníamos pequeños trozos de terreno, que éramos la mayoría, sólo recibíamos una escopeta cada uno; el francés recibió dos; los chinos, cuatro; los norteamericanos, nueve, y Steak, las treinta y dos restantes. Se dejó desarmados a los «Marimbas», por carecer, como se sabe, de terreno propio.
Respecto a los víveres, agua y anzuelos, cada territorio recibió la parte alícuota, con arreglo al número de sus habitantes, y Steak determinó que cada territorio, también, era por entero responsable de su tesoro alimenticio y que en caso de agotamiento, por excesivo consumo, putrefacción, pérdida u otras causas, no tendría derecho a exigirles nada a los demás.
Por lo que toca a las bebidas alcohólicas, el honorable se las quedó todas, alegando que había que considerarlas como medicinas reconstituyentes y que se concederían dosificadas, por necesidades de salud particular y a título de excepción.
Poco después de quedar esto establecido, monsieur Ventenac caía al suelo, víctima de un terrible ataque de naturaleza desconocida. Le fue recetada una botella de «Madera 1886» y el solo contacto de sus manos con el vidrio le puso absolutamente bueno en el acto. Una vez curado, se marchó a un rincón, a tomarse la medicina.
A media mañana estuve a pique de tener un disgusto con el inglés, porque sin previo aviso instaló un baúl suyo en mi territorio. Ya había plantado otro de sus baúles junto al terreno de los norteamericanos y otro en territorio de los chinos, y otro cerca del del griego, y otros en diversos lugares; pero sólo el mío se hallaba dentro de la raya blanca, y como además Steak estaba yendo y viniendo constantemente a sacar y meter cosas del baúl, con toda seriedad le pedí que lo retirara de mi parcela. Se negó en redondo, diciendo que lo había colocado allí para equilibrar de peso la balsa y que no corriera riesgo de zozobrar; que lo hacía en beneficio de todos. Al oírle que lo hacía en beneficio de todos, todos se pusieron furiosamente de su parte y en contra mía y tuve que aguantarme con el baúl y con la frecuente presencia de Steak en mi terreno.
Más tarde pude comprobar, en varias ocasiones, que aquello de proceder con arreglo a su propia conveniencia y hacer creer a los demás que procedía por la conveniencia ajena, era otra de las características innatas del honorable Archibaldo Steak.
Y su más hábil jugada en esta clase de bridge la ejecutó momentos después de darse por terminado el incidente del baúl.
Según queda relatado, la Comisión, formada exclusivamente, por él mismo, había dejado sin territorio —y, por lo tanto, sin armas— a los «Marimbas», y los tres negros vagaban por la balsa arrastrando una existencia mucho más perra que la del chucho de Ventenac, ya que éste, salvo algunas patadas que la fidelidad le obligaba a soportar del bestia de su amo, se pasaba las horas tumbado, tomando todo el sol que es capaz de tomar un perro que sólo se dedica a tomar el sol. Pues bien; súbitamente pudo verse cómo Steak se dirigía a los «Marimbas» y apoyando las manos en sus hombros les decía con la más indulgente de sus sonrisas:
—Es injusto, hijos míos, que os hayáis quedado sin territorio. Todo hombre tiene derecho a un poco de suelo donde levantar su hogar. Si los demás habitantes de la balsa carecen de corazón, a mí me sobra. Gracias a mis virtudes, tengo, además, terreno en abundancia. Desde ahora mismo, queridos muchachos, os permito que viváis conmigo en mi territorio...
Los «Marimba» le interrumpieron echándose a llorar, cayendo de rodillas, traspasados por la emoción del agradecimiento y besándole las manos. Steak siguió:
—A cambio de ese pequeño favor, sólo os pido...
—¡Lo que queráis, sir! ¡¡Lo que queráis!! —exclamaron a coro los tres negros.
—A cambio de ese pequeño favor —concluyó el honorable, levantándolos dulcemente—, sólo os pido una cosa: que obedezcáis ciegamente mis órdenes y que consideréis a mis enemigos como enemigos vuestros.
Los «Marimba» juraron por el espíritu del cacique de su tribu hacer un frito variado con el primer enemigo de Steak que alzase el gallo y morir, si era preciso, por defender al honorable; éste se los llevó a su mitad de balsa y les entregó una escopeta a cada uno. Y allí quedaron los tres negros, sentados, con el arma entre las piernas y mirándonos a todos los demás fijamente.
Desde aquel instante los restantes náufragos nos sentimos mucho más débiles y desamparados de lo que ya nos sentíamos. La vida en la balsa quedó, pues, definitiva y sólidamente organizada; había que entender que si todos y cada uno de sus habitantes nos acomodábamos sin rechistar a hacer lo que al honorable Archibaldo Steak le gustaba, a no hacer lo que a él le desagradase y a no disputarle, ni con el pensamiento, sus ansias y propósito de dominio, todo iría perfectamente a bordo...
Pero algo iba a suceder que había de turbar profundamente el porvenir.
A las tres de la tarde, el portugués Figueiroa, que por haber sido de Aduanas tenía una vista formidable, dio un grito de alarma, anunciando:
—¡Náufrago a sotavento!
Todos nos movilizamos de un golpe y como ninguno sabíamos hacia dónde caía sotavento, se armó bastante barullo. Por fin, descubrimos que, en efecto, por uno de los costados de la balsa, en la lejanía, se divisaba un bulto humano que, braceando desesperadamente, se dirigía hacia nosotros. Le animamos con estruendosas voces, y minutos después se hallaba lo bastante cerca para distinguirle; entonces comprobamos que no se trataba de un náufrago, sino de tres, supervivientes todos del «Mistinguett». Delante, solo, agarrado a un tablón y ya con sus últimas fuerzas, avanzaba uno de los españoles compañeros de travesía: Pepe Ramírez, un chico ignorantón y abrutado, pero muy simpático, que, según me había dicho una tarde a bordo, iba a Santiago de Chile, donde un tío suyo poseía una fábrica de salchichón de ave, que en seis años de funcionamiento había despoblado de perros la comarca. Ramírez llegó hasta la balsa, se dejó izar por nosotros, nos contempló un instante, con ojos maravillados, como si no pudiera creer en la felicidad de hallarse a salvo y exclamó:
—¡Anda, qué risa! Y cayó al suelo, desmayado.
Lo dejamos en poder de Yagasaki, que se puso a friccionarle el cuerpo con alcohol y nos dedicamos a los otros náufragos. Uno de ellos venía casi tan agotado como Ramírez, aunque se trataba de Urssoff, el cocinero del «Mistinguett», un ruso gigantesco, de un metro ochenta y cinco de alto por metro treinta de ancho, con dos manos del tamaño del mar Caspio y dos pies tan largos que había ganado en su juventud un campeonato de ski llevando puestos unos simples zapatos de calle. La razón del agotamiento de Urssoff era que, desde hacía dos días, se sostenía a flote y nadaba con el tercer náufrago sentado encima de los hombros. Este tercer náufrago, capaz de conseguir aquello porque ejercía sobre el ruso un dominio que tocaba en la esclavitud, no era otro que el judío Saúl Barucher.
El ruso no tuvo ánimos ni para pronunciar una sílaba: se derrumbó en la balsa con el peso de sus 130 kilos, escorándola peligrosamente y por espacio de veinte horas permaneció inmóvil, grasiento y proyectando dos chorros de agua por las narices, como una ballena encallada.
El judío, que venía de refresco, saltó rápidamente a bordo, lo recorrió todo, lo inspeccionó todo, se hizo cargo de la situación y, cuando vio que allí el que dominaba era el inglés, saludó a Steak cariñosamente, le quitó unas motas de la americana, Se pasó un paño por las botas y le dijo que Inglaterra era la única nación digna y honrada de la balsa. En seguida inició una serie de lamentaciones interminables, alegando que nosotros teníamos todo lo suficiente para vivir y que él, en su desgracia, carecía de lo más necesario. Echó una carrerilla, se puso de puntillas y besó la bandera inglesa en un transporte irrefrenable de amor a la Gran Bretaña. Luego volvió a lamentarse con su tono más conmovedor acerca de lo cruel del destino, que le arrojaba sin víveres y sin recursos en una balsa habitada por la abundancia y la indiferencia. Steak le hizo callar, advirtiéndole que, como era lo justo, todos le daríamos algo de lo nuestro. Efectivamente, cada cual, acatando la disposición, le dio una parte de víveres y de anzuelos a Barucher; el único que, seguramente por distracción, no le dio nada de lo suyo fue el propio Steak. Y como resultado de nuestra natural generosidad, a los diez minutos de haber llegado a la balsa —cuando ni el español ni el ruso habían vuelto siquiera en sí— Barucher poseía muchos más anzuelos y víveres que cada uno de nosotros. Armas no quiso, pues declaró que era tan bueno, tan tímido y tan pacífico, que la sola vista de un arma le consternaba. Territorio, tampoco deseaba; no tenía ambición: todo su anhelo era un rinconcito cualquiera donde reposar la cansada cabeza.
Sin embargo, no se daba un punto de reposo.
—Soy tan nervioso —decía— que no puedo estarme quieto...
Por ello y porque le encantaba el coleccionismo, se dedicó de pronto a cambiar por anzuelos todos los víveres que le habíamos dado. Pronto se quedó sin un pedazo de pan que llevarse a la boca, pero su colección de anzuelos aparecía completa; nadie conservaba un anzuelo en su poder, los tenía todos Barucher. A la hora de comer, los norteamericanos le invitaron a su mesa y en lo sucesivo vivió a costa de ellos.
Con la vuelta a la normalidad de mi compatriota, Pepe Ramírez, que reaccionó a media tarde, se me presentó el problema de la doble instalación en mi territorio; nos ayudo en ello el portugués Figueiroa; el otro vecino, el francés, se negó a darnos ninguna facilidad y, por el contrario, nos molestó todo lo que pudo. Por fin, la instalación quedó ultimada y aunque siempre con el obstáculo de tener allí el baúl del inglés, mal que bien, nos desenvolvíamos. Ramírez prometía ser un compañero agradable, pues su ignorancia y su brutalidad no carecían de gracia y simpatía.
Día y medio después, despertó también el ruso. En el acto comprobamos todos que se hallaba sugestionado por Barucher, que sólo a él obedecía y que aquella inmensa mole de carne y energía era el punto de apoyo esencial del judío. Como ayudas morales contaba Barucher con el inglés y con los norteamericanos, de los que se había hecho muy amigo. Y únicamente así se explica lo que ocurrió dos días más tarde y que, en nuestro mundo, era una catástrofe.
Por la mañana y por un motivo insignificante, regañaron el alemán Stortz y Urssoff, el ruso, el cual había recibido un trozo de territorio situado entre el de los chinos, el polaco y las tiples austriacas. Total, nada: dos palabras más altas que otras porque el ruso había intentado besar a una de las tiples y el alemán salió en defensa de la atacada. Uno y otro se dieron explicaciones en seguida, sin que el incidente fuera más allá. Pero al alejarse Urssoff, se le acercó Barucher, le dijo algo al oído y todos vimos cómo el ruso volvió sus pasos y, sin más ni más, le dio a la tiple, no ya el beso que había pretendido darle antes, sino un mordisco feroz en la mejilla. La reacción del alemán Stortz, que quería a las tiples como a hijas suyas, no se hizo esperar: según Barucher indudablemente calculaba, Stortz se echó sobre Urssoff y, a pesar de su talla, lo molió a golpes. Gritando como una rata, el judío Barucher voló hacia el territorio del honorable Steak, donde se hallaba éste tomándose unos vasitos de brandy, mano a mano con el francés Ventenac —pues ambos se habían despertado con un mutuo dolor de estómago—, y le contó que Stortz, sin causa que lo justificase, estaba pegando a Urssoff y que acababa de afirmar que igual pegaría al capitán Ventenac y al honorable Steak si se le ponían por delante. El francés, que, para no pecar de volubilidad de conducta, estaba muy borracho —y que, además, odiaba al alemán porque había oído decir a Barucher que era más fuerte que él—, tomó impulso, atravesó la balsa como un obús y cayó sobre el alemán Stortz. Éste, ayudado por las uñas de las cuatro austriacas, ya estaba liquidando a Urssoff y recibió a Ventenac con un tortazo que le hizo dar seis vueltas. El honorable Steak contemplaba atentamente, de lejos, la escena y al ver al francés a dos dedos de las cuerdas, hizo una seña a los tres «Marimba», y allá fueron los negros en el acto a despachurrar decididamente a Stortz. Entretanto, Barucher se había deslizado hasta el italiano Boselli, contándole el cuento tártaro de que dos de las tiples austriacas estaban enamoradas de él y que Stortz las tenía amenazadas de muerte si denunciaban su pasión al italiano; con lo cual, el italiano, acometido de súbito odio contra el alemán, a pesar de que eran íntimos amigos, saltó a la pelea poniéndose asimismo contra Stortz. Otros más intervinieron. Yo, indignado de ver tantos hombres luchando injustamente contra uno solo, estuve a dos dedos de alinearme junto al alemán; pero Pepe Ramírez, mi compatriota, me sujetó por un brazo, diciéndome que de intervenir debíamos hacerlo poniéndonos de parte del francés, del ruso, del italiano y del inglés, al que representaban en la liza los «Marimba». Discutimos, intentando convencernos mutuamente de que nuestro respectivo punto de vista era razonable. Pero, mientras discutíamos, se decidió la pelea. El judío Barucher había convencido también al norteamericano Dodge para que se mezclara igualmente; y el refuerzo llegó a tiempo, porque el ruso se retiraba ya, maltrecho, dándose bofetadas de rabia a sí mismo, y Stortz atizaba ahora a más y mejor. El advenimiento de Dodge, de refresco, y una zancadilla oportuna de Barucher y del honorable Steak, en colaboración, dieron en tierra, al fin, con el hercúleo alemán. Una vez en el suelo, sus enemigos, victoriosos, se le subieron encima y le patearon furiosamente, ensañándose durante tan largo rato con el caído, que todos comprendimos que lo que se perseguía era que no se levantase más. Su estado pasaba de lamentable: se hallaba ensangrentado y tumefacto y respiraba apenas con un soplo. Pero ni aquella desdichada situación debió de parecerle suficiente a Barucher, por cuanto logró de Steak que se tomaran aún mayores represalias con el vencido. Se le arrebató, pues, el ochenta por ciento de sus víveres, se le quitó la escopeta y, por último, le despojaron también de los vestidos. Casi todo cayó en manos de Barucher. En cuanto a las tiples austriacas, fueron, por igual, reducidas a la impotencia.
Por la noche, sigilosamente, me traslade, atravesando el territorio del francés, a visitar al pobre Stortz. Estaba solo, llagado y desnudo; tenía los ojos cerrados. Le eché una manta por encima y entonces alzó los párpados y me apretó calurosamente un brazo. Hizo un esfuerzo y me dijo al oído:
—¡Cuidado, amigo mío! ¡Cuidado!
—¿Cuidado de qué?
—De Barucher. Lo ocurrido conmigo es sólo el fruto del odio del judío... Nos odiaba a todos los habitantes de la balsa. Su propósito es quedarse de dueño absoluto de ella y que todos perezcamos o seamos esclavos suyos; y es tan tenaz y sutil, que hay peligro de que lo logre... Hará que nos aborrezcamos, que nos peguemos, que nos debilitemos, para dominarnos mejor. Ya ve usted a qué estado de esclavitud, de vileza y de bestialidad ha conseguido ya reducir al ruso, que era el más fácil de anular... Mañana lo intentará con el francés, con el chino, con todos. Nos odia a todos; pero a usted y a mí, que fuimos los que le expulsamos del «Mistinguett» echándole al agua, nos odia más que a nadie. A mí he conseguido destrozarme, por el momento, con una de sus estratagemas diabólicas, aunque desde hoy voy a vivir únicamente para luchar contra él y vengarme. A usted le prepara, seguramente, otro golpe terrible y mortal. El judío nos odia a todos; odia nuestra religión, nuestra inteligencia, nuestras costumbres... Todo lo nuestro lo odia y ¡todo querrá destruirlo con la ayuda del ruso!
—Pero y entonces —argüí estupefacto—, ¿por qué el inglés le ampara y el norteamericano le ayuda y el francés le defiende...?
—El francés que le defiende es un borracho. El norteamericano, un inexperto, que admira la habilidad financiera de Barucher y que, en el fondo, tiene alma de judío también. En cuanto al inglés, que es perro viejo, le conviene en parte el juego de Barucher, porque mientras todos estemos amenazados y acogotados por el judío, no tiene Steak miedo de que le queramos disputar a él su dominio de la balsa.
—¡¡Ah!!
—Sin embargo, tanto el francés como el norteamericano, como el inglés, están jugando con fuego y quizá, a la larga, acaben quemándose igualmente en esa noguera que consienten y atizan y que ha sido encendida para abrasarlos a ellos también...
—¿Qué debo hacer, pues? —indagué, ansiosamente, de Stortz.
—¡Vigile! Viva prevenido... Yo, me repondré... Seré más fuerte que antes todavía; desde este mismo instante voy a empezar a prepararme. Buscaremos aliados... Lucharemos... Pero, hasta entonces, ¡vigile! ¡No pierda de vista a Barucher!
Y haciendo un esfuerzo sobrehumano, a pesar de sus heridas y de su agotamiento, desnudo y deshecho, el alemán se levantó y se puso a hacer gimnasia en silencio, cada movimiento le arrancaba un quejido de dolor, pero apretaba los dientes y seguía...
Este viril ejemplo me galvanizó y resolví cumplir mi tarea de vigilar a Barucher a todas horas. Al hallarme en el secreto de las cosas, observé infinidad de sucesos a los que antes no hubiera hallado explicación intencionada y que ahora veía claro que eran maniobras llevadas a cabo por el judío Barucher para lograr nuestro aniquilamiento.
A los pocos días, por ejemplo, sugería a Steak la idea de que los víveres no debían estar desperdigados en los diferentes territorios, sino que era preferible guardarlos todos en la mitad de la balsa propiedad del inglés, pues de este modo el honorable podía regular y administrar el cotidiano reparto, evitando el consumo excesivo y alargando su duración. Steak aceptó en el acto; diciéndonos, una vez más, que la nueva medida redundaba en beneficio de todos, la puso en práctica; y escoltado por los «Marimba», el francés, el ruso y el norteamericano, armados hasta los dientes, fue recorriendo los territorios de todos, nos quitó los víveres que cada cual poseíamos y se los llevó a su terreno. A partir de aquel momento fuimos racionados en la alimentación y el agua, que era preciso ir a buscar al otro sector de la balsa, formando cola en fila india.
Por otro lado, ayudado por el ruso, Barucher se entregaba a una labor de propaganda subterránea e insidiosa, conducente a enemistarnos a todos, que una semana después había dado sus frutos. El chino Tom Gubbins se hallaba ya totalmente de su parte, lo que consiguió diciéndole que los demás le despreciábamos por no ser, al fin y al cabo, más que un sucio chino embustero, que servía croquetas de rata vieja en su restaurante de San Francisco. Y desde aquel instante, Gubbins, cuya honra de restaurantista chino estribaba en que servía a diario croquetas de verdadero y tierno ratón, nos odió a todos con el alma entera. También se atrajo hacia sí a Pión el checoslovaco —y lo que era más grave para mí— a Pepe Ramírez, mi compatriota, al cual le hizo hacer gran amistad con el ruso, consiguiendo que admirase ciegamente a Urssoff; llegó un momento en que todo lo de Urssoff, incluso su brutalidad y envilecimiento, le parecía a Pepe Ramírez cualidades maravillosas y pronto cayó mi ignorante y desdichado compatriota en la misma esclavitud respecto a Barucher en que el ruso desde hacía tiempo vivía ya. Hasta el odio que Barucher me tenía a mí no tardé en advertirlo, transmitido, en Ramírez.
Y cada día que pasaba se apretaba más el dogal que sobre todos nosotros se cernía en la sombra. Una mañana el judío refirió al honorable Steak, al yanqui Dodge, a Ventenac, al chino y al checoslovaco cómo Stortz y yo, en unión de Yagasaki y otros, le habíamos arrojado del «Mistinguett» para robarle todos sus bienes. El honorable Steak, que se consideraba en punto a justicia como el dedo de Dios, se encolerizó al oírle; dijo que si tenía pruebas de aquel crimen; Barucher contestó que sí, y sacó al aire el recibo que le habíamos firmado en broma antes de expulsarle del barco por ladrón. El resultado fue que Steak dictó sentencia. Al alemán le dieron treinta palos y le quitaron la manta que yo le había cedido y que era su única propiedad. A mí me despojaron de la escopeta y recibí doce palos, administrados, como a Stortz por uno de los «Marimba». Igualmente fueron despojados de sus escopetas el polaco Walewski, el portugués Figueiroa, el griego Artirisipegirinopoulos y el italiano Boselli. Al japonés se limitaron a amonestarle, lo que no dejó de producirme extrañeza: y como me constaba que Yagasaki era otro de los grandes odios de Barucher, pensé que quizás éste le reservaba un castigo mayor a la media vuelta: tal vez un conflicto con el chino y el ruso.
Diez días después la situación se agravó todavía más. Era aún noche cerrada cuando oímos ayes, gritos, lamentos y sollozos que en el acto comprendimos que procedían de la garganta del judío. Pronto estuvimos todos agrupados a su alrededor y entonces, entre hipos, lágrimas y babas, nos comunicó una noticia que a todos nos heló la sangre en las venas: un golpe de mar se había llevado todos los víveres de la balsa, que se hallaban, como se sabe, agrupados en la mitad inglesa.
Era el hambre.
—¡Los ha tirado él mismo! —me sopló al oído el italiano Boselli, a quien ya el alemán había abierto los ojos respecto a Barucher.
—¡Sí! ¡Los ha tirado él mismo! —repitió Stortz sordamente.
Pero Yagasaki con sus ojillos entornados, susurró a nuestra vera:
—A no ser que los haya escondido, simplemente...
—¿Y para qué había de esconderlos? —preguntamos los tres a coro.
—Mañana lo sabremos —replicó el japonés—. Un proverbio de mi país dice: «El día de mañana resuelve el día de hoy.»
Y se fue a dormir.
Por si los víveres estaban escondidos, Stortz, Boselli, Figueiroa, el polaco, el griego y yo los buscamos por todas partes. Inútilmente.
Y al otro día, en efecto, vimos clara la razón oculta de lo sucedido. Privados de víveres, sólo nos quedaba un recurso para seguir comiendo y viviendo: la pesca.
Pero todos los anzuelos de la balsa los tenía el judío Barucher.
Estábamos definitivamente en sus manos.
Desde aquel momento Saúl Barucher dejó de ser el ente humilde, implorante, traidor por la espalda, hipócrita, suave y untuoso que hasta entonces había sido. Ahora, dueño ya de la situación, con las riendas de las existencias de todos entre los dedos, se arrancó su antifaz y se mostró como hombre lleno de odio y de rencor que era; feroz, cruel, implacable.
Pescaba él solo y daba pesca a quien quería; y aquellos a quienes se negaba a dar pesca, no tenían más que dos caminos: arrastrarse ante él, suplicantes y dispuestos a ser sus esclavos, o morir.
Con perversa malevolencia, con dolor, humillándoles constantemente con la actitud, mofándose de todo lo que les era más amado, llenándoles, en fin, de vileza y de oprobio, Barucher les echaba a diario unos cuantos peces (que pescaba el ruso bajo su vigilancia) al honorable Steak, a los yanquis Dodge, al francés Ventenac, al checoslovaco, a los suizos, y les tiraba unas piltrafas al ruso, a los «Marimba», al piel roja, al chino, al perro de Ventenac y, ¡oh vergüenza!, a rni compatriota Ramírez. A los demás nos destinaba a morir, porque nada nos ofreció; ni nosotros caímos, naturalmente, en la deshonra de pedirle.
Era el momento de unirse y de luchar que Stortz había predicho. El alemán estaba más fuerte que nunca: más fuerte que cuando recorría el Deutschland con el muestrario de locomotoras al hombro. También se había robustecido el italiano Boselli y hasta el portugués Figueiroa y el polaco Walewski. En cuanto a Yagasaki, nunca había dejado de ser fuerte. Yo me sentía también dispuesto a afrontar de nuevo, cara a cara, como en otros tiempos, todas las contingencias del porvenir.
Stortz dio el grito:
—¡Muera Barucher!
—¡Muera! —contestamos con ímpetu los demás.
Y trepidantemente nos lanzamos contra el judío y le quitamos veinte o treinta anzuelos, ante la sorpresa y el estupor de sus esclavos. Volvimos a nuestros territorios con aquellos preciados hierrecitos. La vida estaba asegurada; ahora todo dependía de nuestro propio esfuerzo. Se habían recobrado la libertad y la independencia.
El italiano, no conforme con eso, agarró con mano dura a uno de los negros «Marimba» y se lo llevó a su territorio para que trabajara a sus órdenes. El japonés también fue más allá y como no cabía en su terreno, le pescó un trozo del terreno que le sobraba al chino. Y el alemán se desquitó aún mejor: borró la raya blanca que separaba su territorio del de las tiples austriacas y los cinco se unieron en un abrazo estruendoso y feliz.
Y el alemán, el italiano, el polaco, el portugués y Yagasaki enarbolaron en sus parcelas de balsa las respectivas banderas y las saludaron delirantemente.
Yo, electrizado, con todas mis viejas gallardías despiertas en el alma, saqué también la antigua bandera inmortal y la icé en mi terreno. Pero en el acto, como un alud, hostigado por Barucher y por el ruso, me cayó encima Pepe Ramírez, el compatriota, convertido en una bestia feroz. Y entablamos la lucha.
La atención de la balsa se concentró en nosotros. Nos rodearon. Ramírez, blasfemante, acudía a todos los recursos ilícitos: me mordía, me injuriaba con las peores palabras, me dirigía los golpes más traicioneros y delictivos, manchaba mi honra y aullaba de alegría cuando conseguía verter mi sangre; su brutalidad estaba exasperada hasta el desvarío; pero yo tenía la inteligencia. Y la razón.
Casi se hallaba ya dominado mi contrincante, cuando comenzaron a ayudarle el francés Ventenac, el ruso y el checoslovaco, secundados por Dodge y bajo las miradas aprobatorias de Steak. Detrás de ellos, Barucher llevaba la dirección de aquella infamia.
Stortz, Boselli, Figueiroa y Yagasaki protestaron y se dispusieron a animarme y a alentarme.
Entretanto, el chino Gubbins, obedeciendo —según mis impresiones— órdenes de Barucher y aliado con el ruso, provocó a Yagasaki. Y el japonés se lió a su vez contra sus enemigos, que eran los míos.
Con el día concluyeron las dos luchas. Ramírez yacía inerte en el centro del territorio que había sido patria de los dos. Lejos de allí, en el otro extremo de la balsa, sollozaban Fideo y Tortilla sobre el cadáver del ex dueño del restaurante. En la quietud de la noche el perro de Ventenac aullaba venteando la muerte.
Casi nadie dormía a bordo; unos por la emoción, la alegría y el nerviosismo del triunfo; otros por el temor de que este triunfo pusiera en peligro sus ambiciones.
Pero Barucher, el culpable de que en la balsa hubiera tendidos dos cadáveres, ése sí dormía. Dormía no sólo con la conciencia tranquila, sino sonriente y satisfecho, porque para él, vencedores y vencidos eran enemigos por igual y el exterminio de cualquiera de ellos sonaba como una inspirada música en su oído. Y dormía sonriente y satisfecho porque soñaba que ya nos había exterminado también a los vencedores y que asimismo había exterminado a sus esclavos; a los que le seguían, le ayudaban y apoyaban, por alcoholismo, por estupidez o por cálculo personal, jugando con la llama que acabaría abrasándoles a ellos también.
Por la mañana, con la salida del sol, la balsa bogaba dulcemente en un mar de oro y nuestras hermosas banderas aleteaban, magníficas, en lo alto.
Era la Felicidad, la Gloria y un deslumbrador pasado y un luminoso porvenir, unidos otra vez por un puente triunfal.
Pero había que estar dispuestos a defender aquello a diario y en cada momento, porque Barucher seguía allá —aislado, pero vigilante, en unión de sus miserables compinches y a punto de volver a empezar—, en el otro lado de la balsa.
Y existe un proverbio japonés que desde entonces Yagasaki nos repetía siempre al acostarnos, a saber:
«El naranjo y la traición dan fruto todos los años.»
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